
Zero. Dark. Dirty.

“Make sure you keep six feet1 of 
distance between you and people 

who don’t live in your home.”

1 The measurement “six feet” alludes to what 
has long been the traditional depth of a grave, 
that is, approximately the same as the length 
of the coffin.

A tent in an outdoor I.C.U. hospital in Central Park, New York City. Misha Friedman for The New York Times, Published April 18, 2020.
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Wir leben in dunklen Zeiten, aber das ist nichts Neues. “Es besteht kein 
Zweifel, dass der Fluch auf uns gefallen ist... Wir bewegen uns von einer 
Krise zur nächsten. Wir erleiden eine Störung und einen Schock nach dem 
anderen.” Nun stammt diese Aussage nicht aus einem Tweet eines aktuel-
len Präsidenten oder eines Kanzlers, der die Krise liebt, weil sich dann die 
Herde ängstlich um ihn schart, sondern bezieht sich auf einen unbekann-
ten britischen Diplomaten, der 1936 von einem angeblichen chinesischen 
Fluch wusste, den man seinem Feind wünschte: “May you live in interes-
ting times”. Für wahr: Mögen wir in interessanten Zeiten leben. Nicht nur 
die Kunstbiennale in Venedig hat Gefallen daran gefunden und es zu ihrem 
Leitmotto gemacht, sondern unser aller langweiliges Leben im Wohlstand 
scheint zusehends immer interessanter zu werden — und zwar schon seit 
längerer Zeit: Immobilienkrise, Bankenkrise, Flüchtlingskrise, Klimakrise 
und jetzt: DAS. 

Ein Beitrag zum Projekt “Keep in Contact” — Kultur Niederösterreich  
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Das “Kontinuum der Geschichte” scheint 
unterbrochen. Kein: “schneller, höher, wei-
ter” mehr. Lockdown. Die Zeit steht still. 
Rebellen der Französischen Revolution 
mussten damals noch auf Nummer sicher 
gehen. Nachdem der König gestürzt war, be-
schossen sie noch zusätzlich die Turmuhren, 
“um den Tag anzuhalten”. Die Herrschaft 
der Zeit als Ausdruck der Tyrannei musste 
fallen. Die Ägypter wussten es als Erste: 
“Die Zeit wird von einer Schlange geboren; 
gefräßige Stundengöttinnen, zwölf an der 
Zahl, verschlingen sie.” Manchmal wollen 
die Gottheiten aber nicht fressen und dann 
wird der Tag lang im Homeoffice, bevor es 
dunkel wird. Die Schönheit des Ruhens will 
erst wieder entdeckt werden, allzu lange 
haben wir diese hechelnd weggeatmet. Und 
dann unser Verhältnis zu den Innenräumen. 
Der französische Mathematiker, Physiker 
und Philosoph Blaise Pascal meinte dazu: 
“Das ganze Unglück der Menschen rührt 
allein daher, dass sie nicht ruhig in einem 
Zimmer zu bleiben vermögen.” Das hängt 
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natürlich vom Zimmer ab und wie viele Menschen darin leben. Schau auf 
dich, schau auf mich. Nicht alle und jeder ist in gleicher Weise betroffen. 
Tageslichtdurchflutete Räume, e-learning am Sofa, der Eigengarten wartet 
schon. Blumenerde ist das neue Klopapier. Produktion und Logistik kommen 

mit dem hohen aktuellen Bedarf nicht nach. Erde lässt sich nicht im Voraus 
erzeugen, es ist ein getakteter Prozess. Doch der Rhythmus der Saisonen ist 
aus dem Takt geraten. Vieles erscheint plötzlich bizarr und übertrieben. Wir 
schauen vielleicht kurz hin und dann gleich wieder weg – weil das, was wir 
sehen, schlicht nichts mit uns, nichts mit unserem Leben zu tun hat. Denn 
das sind “wir” nicht. Ich glaube, es wird schneller werden, bei weniger Ge-
schwindigkeit – ich bin wieder bei der Digitalisierung. Happy zooming. Wenn 
wir zu Hause bleiben, reisen unsere Botschaften, nicht wir. Wir reisen aber 
nicht deshalb nicht, weil wir plötzlich die Schönheit des Ruhens entdeckt ha-
ben, sondern weil wir nicht können und dürfen. Wir treffen uns face-2-screen. 
Jeder Bildschirm zeigt uns nur die Oberfläche des Mediums, seine Zeichen-
schicht. Dahinter – wir ahnen es – lauert die undurchdringliche Schwärze des 
submedialen Raums.

Die Null muss stehen. Die R0. Die berühmteste Zahl unserer Tage, ist kei-
ne mathematische, keine, die sich uns leicht erschließt. Sie hängt von drei 
Parametern ab: der Kontaktrate, der Wahrscheinlichkeit einer Übertra-
gung auf eine anfällige Person und der Dauer der Infektiosität. Diese Para-
meter sind aber nicht konstant, sondern in ständiger Veränderung, je nach 
Umwelt, Wirt und vielen anderen beeinflussenden Faktoren. Eine Pande-
mie ist ein dynamisches Geschehen, das sich mathematisch nur schwer 
modellieren lässt. Die epidemiologische Basisreproduktionszahl lässt sich 
aber vortrefflich medial reproduzieren in der Ästhetik der wissenschaft-
lich-technischen Bilderwelten populärer Statistiken und Graphen. Die Kur-
ve muss runter. Null ist gut, eins ist schlecht. Also: Die Null muss stehen. 
Das kennt man sonst nur aus dem italienischen Catenaccio — der dunklen 
Seite des Fußballs. Aus virologischer Sicht hat Italien diesmal die Räume 
zwischen ihren Spielern wahrscheinlich zu eng gemacht und dient seither 
in Österreich als Damoklesschwert für zweifelnde Untertanen, welche die 
Verhältnismäßigkeit mancher Maßnahmen in Frage stellen: 100.000 Tote — 
längst ein Mantra unserer Tagespolitik. Jeder Schritt zur anfangs täglichen 
Pressekonferenz der Regierung wird so aufmerksam beobachtet wie noch 
nie, jedes mahnende Wort der Staatsführung wird so beflissentlich befolgt 
wie nie zuvor. Sterbezahlen bestimmen die Nachrichten. 
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Willkommen in der Pandemie. Das Wort geht zurück auf das altgriechische 
pandēmía, deutsch: das ganze Volk betreffend. Nun, wieviele Ereignisse, 
deren Zeitzeugen wir waren, fallen uns den spontan ein, die direkte Auswir-
kungen auf das ganze Menschenvolk gehabt haben..? Der Super-GAU von 
Tschernobyl 1986, mehr noch als jener in Japan vor neun Jahren. “Fukushima 
ist ein Ort, an den die Menschheit zurückkehren wird”, sagt der Radioökolo-
ge und Strahlenschutzexperte Georg Steinhauser von der Leibniz Universität 
Hannover. “Und wenn es hundert Jahre dauert.” Für Tschernobyl sei das so 
nicht vorstellbar... 

Und natürlich 9/11. Karlheinz Stockhausen, einer der berühmtesten und 
umstrittensten Komponisten des 20. Jahrhunderts, bat seine Zuhörer 2001 
für einen Moment ganz umzudenken. Dann sagte er: “Das ist das größte 
Kunstwerk, das es überhaupt gibt für den ganzen Kosmos. (…) Dass Geis-
ter in einem Akt etwas vollbringen (…) und dann sterben. Das könnte ich 
nicht. Dagegen sind wir gar nichts, als Komponisten.” Brit-Art Künstler 
Damien Hirst, dem Kontroversen auch nicht fremd sind, sagte, viele Men-
schen würden “davor zurückschrecken”, das Ereignis als Kunst zu betrach-
ten, aber er glaube, der Anschlag auf das World Trade Center sei “eine Art 
eigenständiges Kunstwerk”. In einem Interview sagte Hirst zu BBC News 
Online: “Die Sache mit 9/11 ist, dass es eine Art Kunstwerk an sich ist. Es 
war böse (und) unsere Bildsprache hat sich durch die Ereignisse des 11. 
September verändert.” Wenn heute ein Flugzeug in die Nähe von Gebäuden 
fliegt, geraten die Menschen in Panik. “Unsere Bildsprache verändert sich 
auf diese Weise ständig, und ich denke, als Künstler ist man ständig auf 
der Suche nach solchen Dingen.” Ob in unserer kollektiven Wahrnehmung 
die Mund-Nasen-Schutzmaske das Flugzeug wird, werden wir erst sehen. 
Was die beiden genannten Katastrophen und unsere Pandemie außerdem 
gemeinsam haben? Es handelt sich um keine Naturereignisse — alles men-
schengemacht. Pandemie eben. Alle sind beteiligt, keiner ist es gewesen. 

Alles, was unsere Sinne bewegt ist “ästhetisch” und geht auf den Begriff der 
Wahrnehmung (aisthesis) zurück. Vordergründig ist unsere Situation eine 
“anästhetische“, eine Situation jenseits der Wahrnehmung.”Viren haben 
normalerweise eine negative Konnotation”, sagt hyperdub-Gründer Kode 9, 
“aber das hängt davon ab, ob man ein Wirt, ein ansteckender Überträger, ein 
Inkubator oder ein Opfer ist.” 

Wie man das wahrnimmt, hängt offensichtlich auch davon ab, ob man Durch-
schnittsbetroffener oder Star-Virologe ist. Der allgegenwärtige Christian 
Drosten von der Berliner Charité erzählt von einem aktiv sich im Rachen 
einer Patientin replizierenden Virus “ohne Wenn und Aber”, das so weit gehe, 
dass sich im selben Körper, in der Lunge, eine zweite, eigenständige Viruspo-
pulation eingenistet hat — und er erzählt es so ästhetisch, dass es sich hier 
um eine Form von Kunst handeln muss. Was wir erleben, findet sich in kei-
nem Lehrbuch. Das Virus ist unsichtbar und lässt auch seine Träger für das 
freie Auge unerkannt. “Eine Krankheit ohne Gesicht. Tarnt sich als Erkältung. 
Täuscht eine Grippe vor. Verschwindet wie ein Schnupfen oder endet in der 
Intensivstation.” Das erzeugt omnipräsente Verdachtsmomente, subkutan, 
denen wir uns alle nicht entziehen können. Jeder, der uns auf der Straße 
begegnet, kann ein ansteckender Überträger sein, jeder im Supermarkt, ein 
Inkubator. Genauso verhalten wir uns auch. 
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Schau auf dich, schau auf mich. „Jeder in Österreich wird bald jemanden 
kennen, der an diesem Virus gestorben ist.“ Zum Glück kam es anders. 
Leider hätte man es wissen sollen. Angst essen eben nicht nur Seele auf, 
sondern Angst ist auch ein probates Mittel um Wachsamkeit zu erzeugen. 
“Menschen sollen vor einer Ansteckung Angst haben.” Bleibt die Angst aus, 
folgt die Herde nicht. Ein Vergleich mit den naiven Schweden ist auch hier 
interessant. Während in Österreich die Kinderspielplätze mit Absperrband 
und Polizei gesichert wurden, hat man in Schweden eine andere Lösung 
gefunden. Beliebte Parks wurden mit stinkendem Hühnermist gedüngt. Das 
verspricht später ein saftiges Grün und verhindert für den Moment ein ausge-
dehntes Picknick auf öffentlichen Flächen.

Wie “dirty” eine Gesellschaft ist, hat auch viel mit ihrem Verhältnis zur Hygi-
ene zu tun. Dass der Erfinder der modernen Hygiene ein Wahl-Wiener war, 
entbehrt nicht einer gewissen Ironie, die sich erst auf den zweiten Blick 
schlüssig auflöst. Ignaz Semmelweis entdeckte das Händewaschen als 
Schutz gegen Bakterien und Viren und dämmte damit die extrem hohe Sterb-
lichkeitsrate beim Kindbettfieber ein. Semmelweis wurde von den Medizinern 
der Wiener Oberschicht zunächst als “Nestbeschmutzer” angefeindet. Es 
ist zu vermuten, dass auch antisemitische Motive dabei eine nicht geringe 
Rolle spielten. Dass die jüdische Vorschrift des rituellen Händewaschens die 
revolutionären Erkenntnisse von Ignaz Semmelweis beeinflusst hat, ist dabei 
sehr wohl vorstellbar, obwohl es bei diesem (inter-)religiösen Ritual mehr um 
die spirituelle Reinheit geht, als um die praktische Reinigung. Während der 
Pandemie darf wieder gelten: “Herr, wasch ab meine Schuld, von meinen 
Sünden mach mich rein.” 

Ein Wiener Kunstwerk erinnert daran, wie es war vor der Aufklärung. Mitten 
am Graben zieht die Säule Aufmerksamkeit auf sich, doch das Virus hat ihr 
das Publikum entzogen. Der Glaube, dargestellt durch ein engelhaftes Wesen 
mit Kreuz, stürzt den Schwarzen Tod in den Abgrund. So wurde offenbar die 
Pest besiegt…
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